Fuerte, clara y generosa. Esta mujer, con nueve madres más, testigos de cómo la heroína o la cocaína deterioraban la vida de sus hijos, crearon un movimiento, Érguete, que metió en la cárcel a los grandes capos del narcotráfico y convenció a la sociedad de que ese problema era de todos. De esta asociación nació la mayoría de las 33 que forman la Federación de Ayuda al Drogodependiente y que lucha contra el narcotráfico. Están en Galicia dispuestas a ayudar a todo el que lo necesite, venga de donde venga -"ustedes, en Catalunya, están todavía en pañales"-. Atienden a más de 5.000 personas en proceso de desintoxicación. Cuentan con talleres ocupacionales, pisos de acogida, asistencia en juzgados y comisarías.
Tel. 986-252-580 / 986-253-176
"Para salir de las drogas hay que dejarse ayudar"
Tengo 63 años. Nací en Vigo y vivo en Cangas de Morrazo. Estoy casada y tengo 5 hijos, dos de ellos politoxicómanos, de 38 y 35 años. Soy de izquierdas y creo en un más allá, pero no en la Iglesia. Presido la Federación Gallega de Ayuda al Drogodependiente y la Fundación Érguete. El director Gerardo Herrero cuenta mi vida en Heroína.
¿Cuándo se topó con la droga?
Cuando, en el año 1981, el segundo de mis cinco hijos me dijo con 15 años que estaba enganchado a la heroína. No supe qué hacer porque no había ningún tipo de recursos. Ocho años después se enganchó el cuarto, con 18 años; y eso fue peor todavía.
¿Por qué?
Él sabía todo el sufrimiento que estaba pasando su hermano y cómo había destrozado a la familia, así que fui mucho menos condescendiente con él. Cuando cayó el mayor acabé ingresada en un hospital con un derrame cerebral. El neurólogo percibió lo caótico de mi estado y me pidió que le contara.
¿Y se lo contó?
Sí, fue la primera persona a la que me confesé. "Sé de lo que estás hablando - me dijo-. Amí seme acaba de morir un hermano a causa de la heroína". Me ayudó muchísimo. Empecé a contactar con profesionales y con otras madres con el mismo problema. Poco a poco creamos una red asistencial.
Hábleme de su experiencia personal.
Fue muy dramático. Un problema como ése destruye a todo el que está cerca. Los mínimos detalles de la vida diaria se trastocan, empiezan a sucederse los pequeños robos y a la vez el afectado se siente acorralado y reacciona con violencia. Lo peor es que no sabes cómo quitarle el arma de las manos.
¿Cómo reaccionó el resto de la familia?
Su padre no podía entenderlo y se avergonzaba, como sus hermanos, pero era un secreto a voces. Yo intentaba dialogar con mi hijo y me desesperaba: cuando una persona está metida en las drogas no escucha, y comete errores de los que le creías incapaz.
¿Delinquió?
Sí, robó bancos siendo su padre empleado de banca. Así comienzan sus entradas y salidas de la cárcel. En su desesperación te echa a ti la culpa de su situación.
Ha sido usted muy valiente.
Cuando creamos Érguete (1985) para luchar contra las drogas y denunciar a sus mafiosos dimos una rueda de prensa. Entre el público había familias afectadas, policías y narcotraficantes: los triunfadores, los mecenas de la sociedad, los señoritos. Presentamos un informe en el que dábamos nombres de colaboradores de la policía condenados por narcotráfico y a los que no detenían; contrabandistas, policías corruptos, jueces, y 38 bares en los que se vendía heroína.
¿La amenazaron?
Muchas veces: me llamaban por teléfono y me decían que iban a pegarme un tiro. Yo no hacía caso, pero una de las veces me amenazaron con matar a mis hijos. Yo acababa de llegar de dar una conferencia en el País Vasco y le dije: "Si a alguien de mi familia le pasa algo, zutano, mengano, etcétera, van a aparecer con un tiro en la cabeza porque tengo un comando de ETA dispuesto a hacerlo".
Lanzó un buen órdago.
Fíjese cómo es la vida, quince días después mataron de un tiro en la cabeza a uno de los que yo había nombrado y nadie supo quién lo hizo. Una compañera, Fina, que tenía a los tres hijos enganchados y que murió de un infarto con 52 años, decía: "¡Qué coño vamos a tenerles miedo, si lo peor es que nos maten a nuestros hijos y ya casi están muertos!", y es verdad.
¿Qué fue de los hijos de Fina?
El mayor murió, el segundo está en prisión loco perdido y el tercero ha logrado desengancharse..., se puede conseguir.
Han conseguido ustedes cambiar leyes y crear asistencia para los drogodependientes.
Ya ve, un puñado de madres desesperadas. Logramos que se embargaran los bienes de los narcotraficantes y que ese dinero se invirtiera en prevención y en medios policiales, porque la diferencia de medios entre los narcos y la policía era de chiste.
¿Cómo se enteró del engache del segundo?
Le cambió el carácter, perdió el trabajo y acabé registrándole los bolsillos. Ése nunca se pinchó, lo suyo era la cocaína y la heroína fumada. Me costó aceptarlo, pensé que era mi imaginación. Ahora los detecto rápido.
¿Cómo?
El brillo de los ojos, la pupila dilatada, el nerviosismo. Los cocainómanos toman gran cantidad de alcohol y luego porros para bajar el efecto de la coca, son politoxicómanos.
¿Qué hace falta para curarse?
Querer. El problema de la cocaína es que parece que no enganche. La droga te despreocupa, en el momento en que estás colocado eres feliz y cada vez es más difícil salir de ahí, así que permítame un mensaje.
Adelante.
Que las familias y la gente que sufre este problema sepan que hoy hay recursos, que lo aborden, que pidan ayuda porque se trata de un problema social muy generalizado.
¿Qué les hace abandonar las drogas?
Una ilusión: un amor, su hijo..., pero no todos tienen fuerza de voluntad, sufren, lo pasan muy mal, hay que pedir ayuda.
España es el país que más drogas consume de Europa.
El consumo de cocaína es más elevado aquí que en Norteamérica. Es una droga que no se asocia a algo dañino: te estimula, te permite trabajar, salir toda la noche, beber..., se idealizó y fue interesadamente, porque se gana mucho dinero con ella. Pero cuando estás en el tema empiezas a ver la realidad: gente con problemas mentales graves, con esquizofrenias, embolias...
¿Cómo es hoy el narcotráfico?
Hoy existen unos clanes internacionalizados muy peligrosos, la cocaína sigue entrando sin problemas. En Galicia la sociedad está alerta, ha reaccionado, pero ustedes todavía no lo han hecho.
